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1. El motivo de este escrito  
 
En los últimos años he tenido la ocasión de tener tiempo para leer. No sé si lo 
he hecho bien, pero sé que lo he hecho. Pensé que podría ser interesante 
intentar hacer un resumen de dichas lecturas, en la idea de que los alumnos 
dispongan de algunos materiales adicionales para el principal objetivo que 
intento fomentar: la reflexión y la discusión. 
 
Disculpe el lector el palpable desorden en la sistematización de las mismas. 
Aunque soy consciente de que la forma indica algo sobre el fondo, he preferido 
que sea este el que prevalezca. 
 
Sois vosotras y vosotros los mejores jueces.  
 
2. Lo que no es Derecho Constitucional 
 
Las lecturas que se presentan a continuación tienen algunas características 
comunes.  
 
Ninguna de ellas pertenece a la disciplina del Derecho Constitucional, aunque 
ayudan a formarse una composición de lugar de los retos que actualmente 
tienen las Constituciones modernas. 
 
A pesar de la amalgama y la variedad de autores y temas, se detecta al fondo 
de buena parte de esos planteamientos preocupaciones similares, tales como 
la influencia de Internet y de las redes sociales, el reto populista, la situación de 
instituciones como la Universidad, la izquierda en el siglo XXI, la diversidad 
ejemplificada en el movimiento feminista y el movimiento LGTBI, o la libertad 
de ser libres.  
 
Así es que puede que este embarullado resumen no sea metodológicamente 
Derecho Constitucional, ni sus autores sean constitucionalistas, ni se citen 
sentencias ni normas. Pero de su lectura se ha sacado la conclusión de que no 
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conviene perder de vista lo que en ellos se dice. Hay algo que nos dice que si 
conseguimos entender los retos que allí se plantean las Constituciones lo 
tendrán un poco mejor para sobrevivir en el siglo XXI. 
 
2.1. El malestar democrático según José Luis Pardo 
 
Pardo es un hombre comprometido con la democracia liberal, con el Estado del 
Bienestar.1 E intenta explicar el asedio al que se ve sometido, desde un punto 
de vista crítico, utilizando para ello el análisis del arte, las tendencias filosóficas 
clásicas y modernas, y el repaso histórico al mundo actual. La idea que late en 
el fondo es que hay un intento por recuperar la autenticidad de la política, por 
propuestas que pretenden superar el estado actual, el modelo democrático 
liberal del bienestar occidental. Sería una actualización de las no pocas tesis y 
teorías que proponen, al fin y al cabo, derribarlo. Siguen persiguiendo Ítaca, en 
lugar de criticar para mejorar, critican para derribar2. 
 
Pardo desmenuza en qué se basan estas críticas a las instituciones, 
fundamentalmente formuladas en la actualidad desde el populismo. Pero el 
germen se creó mucho antes.  
 
Comienza desbrozando qué ha significado y significa "ser comunista". Y es que 
ser comunista tiene un plus, un suplemento, como de mayor trascendencia e 
importancia e intensidad, que otras formas de ser, por ejemplo, "ser socialista" 
o "ser conservador". Se apoya en las tesis de Badiou, para demostrar que lo 
importante es la mezcla de realidad y ficción, basándose en la Idea, en el 
Comunismo, el Partido, la Ideología, de la Historia (ficción), con los hechos, con 
lo empírico, con la historia entendida como al sucesión de unos hechos 
después de otros (realidad). Lo primero es poesía, es teatro, se basa en 
construir una trama, donde hay buenos y malos y la satisfacción moral viene de 
que los primeros ganan. Lo segundo es la realidad, es la historia. La distinción, 
                                                 
1 Vamos a hablar de PARDO, J.L; Estudios del malestar. Políticas de la autenticidad en las 
sociedades contemporáneas, Anagrama, Barcelona, 2016. 
2 Ejemplo paradigmático sería Zizek, con quien Pardo está en profundo desacuerdo. Vid. 
PARDO, J.L; "Desmontando a Zizek", El País, 30 de junio de 2017 (consultado aquí: 
https://elpais.com/elpais/2017/06/30/opinion/1498835332_476491.html).  
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que provino de Aristóteles, se presentaba en el siglo XIX como la diferencia 
entre la historia y la filosofía de la Historia. La primera es la mera y pura 
sucesión de hechos, unos detrás de otros. La segunda es la que convierte en 
una relación de acción-reacción, de causa-consecuencia. Su promotor es 
Hegel, quien pretende dar sentido, poner en orden, esa sucesión a menudo 
inconexa y disparatada de hechos que es la historia. Y dice que ese tren en el 
que viaja la Humanidad avanza a base de sangre, sudor y lágrimas -que 
proviene de esa masa maloliente que viaja en tercera- comportando muchísimo 
sufrimiento, muchísimos descalabros, y muchísimas barbaridades. "Ahora son 
los soberanos quienes hacen la Historia mediante las guerras" (p. 29). Es la 
historia no como mera sucesión de los hechos unos después de otros, sino 
como unos a consecuencia de otros (p. 34). 
 
Pardo alude a un hecho histórico con dos posibles interpretaciones, 
radicalmente opuestas. El hecho es cuando los trabajadores del siglo XIX 
salieron a la calle para hacer política. La primera interpretación basa la 
legitimidad en el Derecho: los trabajadores no salen a la calle para hacer 
política -que se hace en el Parlamento, en el Gobierno o, incluso, en los 
Tribunales- sino para exigir su derecho a hacerla. No se levantaban contra la 
ley, sólo reivindicaban estar dentro de esa ley, basándose en los mismos 
principios que sí se aplicaban a los burgueses (igualdad, fraternidad, libertad), 
y poder acceder al Parlamento. Según la segunda interpretación la legitimidad 
no viene del Derecho, sino de la fuerza. Esa fuerza expresa a la razón en el 
campo de batalla de la Historia: la verdadera política se hace en la calle, 
mediante la acción directa, no a través de representantes parlamentarios: 
repartir panfletos en un mercado, difundir consignas en redes sociales, arrojar 
un piedra en una manifestación, o poner bombas en trenes (p. 36 y 37). Los 
obreros, en esta interpretación, salen a la calle para hacer política, se rebelan 
contra la ley, en nombre de otra regla distinta y superior a la del Derecho 
burgués. Mientras que es esta acción la que hace auténtica la política, el 
Parlamento la falsifica. La política auténtica remite, siempre y en última 
instancia, a la guerra, implica poner en riesgo la propia vida, apostar el cuerpo 
en la acción; jugarse el tipo, en una palabra. Mientras, la política inauténtica 
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transcurre mediante la palabra, los parlamentarios sólo ponen en juego su 
verbo, y su horizonte es una aburrida paz civil (p. 38).  
 
Así llega a la principal guerra para todo comunista: la revolución, única guerra 
justa de toda la Historia de la humanidad. La lucha de clases no ha acabado 
porque todavía no han ganado los buenos. Y no estamos condenados a ser 
meros espectadores, ni meros tramoyistas, sino que podemos y debemos ser 
actores y protagonistas, subiendo nuestra propia vida a la web revolucionaria. 
Todo por y para la revolución. Y si no, no es política auténtica. Y para ello hay 
que hacer sacrificios (la señora tartamuda que va en el vagón del tren en el que 
estalla la bomba), que todo tiene sus luces y sus sombras, y que los logros y 
las victorias tienen costes inevitables. 
 
Luego hace algunas alusiones a lo que quieren en definitiva las vanguardias. 
Así, diferenciando el mundo moderno (siglo XVIII-siglo XX) del mundo 
contemporáneo (siglo XX-hoy), se llega a cuestionar qué es, por ejemplo, Arte. 
El Arte Moderno pretende plantear el problema (¿qué es y qué no es Arte?), 
mientras que la Estética Moderna pretendía resolver dicho problema. Y llega 
Duchamp con su fuente y pretende destrozar esa diferencia. Es una obra 
vanguardista por eso: porque ataca que haya Arte y No Arte, porque ataca que 
haya quien decida qué es Arte y qué no es Arte. Se trata de suprimir las 
distancias. 
 
Otra de las manifestaciones de esa supresión de las distancias era la que 
propugnaban los intelectuales comprometidos, sobre todo entre 1945 y 1980. 
Es decir, los intelectuales comunistas. Y eso se ejemplificaba como militante 
orgánico, aunque también cabían fórmulas menos comprometidas, como la del 
"compañero de viaje".  El principal emblema de esto fue Sartre, quien viajó toda 
su vida en primera pero también pasó una breve temporada en tercera, 
haciendo gala de cuán comprometido estaba (p. 74 y ss). Y su principal 
enemigo fue Camus, quien vivió muchísimo peor, se fajó contra los nazis, pero 
cometió el imperdonable error de que sus libros gustaban a personas de 
derechas. Y este le dijo a aquél una cosa que debe dolerle, todavía hoy: "si la 
derecha tuviera la verdad, yo me haría de derechas" (p. 74). 
 6 
 
Como dice Pardo, la esencia del compromiso es que quien está dispuesto a 
dar la vida por la Idea está dispuesto a matar por ella. (p. 77). Y cuando Camus 
pronuncia la maravillosa frase de que él entre su madre y la justicia, elige a su 
madre, "se limita a introducir un poco de arena en el mecanismo que -con los 
rodamientos implacables de la Historia- amenaza con triturarlo todo en su 
marcha hacia la libertad y la justicia universales" (p. 79). Frente a la revolución, 
Camus apoya la rebelión: negarse a asumir ciertos costes como inevitables e 
innecesarios. Sartre defendía más la revolución, claro: todo lo que fuere 
necesario para hacer real la Idea, el Proyecto, el Comunismo. 
 
Los intelectuales del 68 también tuvieron su cuota de protagonismo en esto del 
compromiso intelectual. Para Pardo, estos veían la democracia como una pura 
formalidad y al Estado del bienestar como un mecanismo de control 
disciplinario que se apropia biopolíticamente de los cuerpos de los ciudadanos 
impidiendo toda resistencia frente al poder. Los pensadores del 68 
despreciaban a la URSS y al Partido Comunista porque, al final, reproducían 
los mismos males que el capitalismo. No es que no fueran comunistas, es que 
lo eran de forma mucho más radical y profunda. Miraban más a China, Cuba, 
Camboya, o Vietnam, allá donde surgían campesinos espontáneamente 
subversivos. Es decir, hacia el tercer mundo. Ahora los intelectuales se dirigían 
al estudiantado, hacia la juventud, porque la clase obrera se ha convertido en 
clase media gracias al bienestar. El comunismo había llegado a pactos para la 
creación del EB, y se estaban perdiendo los referentes empíricos.  
 
Uno de sus principales referentes fue Michel Foucault, que estudió el poder y la 
sublevación. Para este filósofo, el poder y sus mecanismos tienden al infinito. 
La sublevación sería el límite real, fáctico, y último al poder. El poder se 
caracteriza por la infinidad de mecanismos de los que dispone para llegar a 
todos nosotros, en último extremo la amenaza del poder de matar. Por eso 
considera siempre peligroso ejercer el poder. Como en última instancia 
tememos que nos maten, obedecemos lo que nos dicen. Lo único que podría 
oponerse por parte de los sublevados es el poder de morir que, llenos de cierta 
ebriedad, desafían al poder con lo más sagrado e irremplazable que tienen: la 
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propia vida. Esas personas que acuden en masa a la manifestación donde te 
juegas (de verdad) el tipo. Esas personas que se ponen delante del pelotón de 
fusilamiento. Pardo expone, en diferente tesis consecutivas, lo que considera 
errado de tales planteamientos (pp 94 y ss). 
 
Andando en el tiempo, parecía que la Historia se había parado, que se había 
llegado al fin con el Estado del Bienestar. Lo cierto es que la Historia se reinicia 
a través del 11-S, donde se acaba librando una guerra - dos, en realidad: 
Afganistán e Irak- que nada tiene que ver con las anteriores guerras mundiales, 
pero que constituye una auténtica guerra global, con elementos de guerrilla a lo 
Lawrence de Arabia y con elementos de la lucha de clases de la Tercera 
Internacional.  
 
El malestar que se genera en España y cristaliza en el 15-M tiene su primer 
germen en las manifestaciones contra esa Guerra, en 2003. El segundo 
germen vino de las manifestaciones "espontáneas" en la calle Génova, en 
2004, como protesta al atentado del 11-M. Ganaron los socialistas las 
elecciones, a los que se veía todavía como alternativa, gobernando hasta 2010 
sin perder de vista a esa muchedumbre.  
 
El bienestar en el EB se basa en dos condiciones: materiales y jurídicas. 
Satisfacer necesidades materiales elementales (como comer, vivir, etc); y 
satisfacer necesidades vitales elementales, como poder expresar los 
pensamientos, nutrirse de ocio y cultura, viajar (porque pensamos, juzgamos, 
hablamos, etc). El malestar que se consolida tiene algo que ver con ese 
"comunismo sin partido" que ha permanecido más o menos latente detrás del 
escenario; el malestar trae de nuevo, revive, la Idea. Las atrocidades cometidas 
por los totalitarismos son, así, imputables en último extremo al Estado de 
Derecho, en lugar de a quienes las cometieron realmente. La democracia 
liberal es la culpable y no la víctima. La Idea es la víctima, pero nunca la 
culpable.  
 
Lo que ha sucedido y está sucediendo en España tiene mucho de esto. Los 
hijos reprochamos a los padres que la Transición fue pura mascarada, un 
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completo fracaso. Y todo lo que vino después, igual: un régimen de banqueros 
codiciosos, políticos corruptos, y periodistas vendidos. Por eso los hijos quieren 
repetir la experiencia desde el principio, emprendiendo un proceso 
constituyente que garantice la transición definitiva hacia la democracia real. 
Luego desbroza una serie de ideas brillantes en las páginas 140 y ss. De las 
que se extrae la conclusión de que el 15-M, lo que luego dio lugar a Podemos, 
estaba ya germinado; se trataba de recuperar la verdad, la autenticidad, en 
política. La fábrica de ilusiones acabó cuando el dinero se acabó, todo se vino 
abajo, y el rey quedó bien desnudo a la vista de todos, dejando a su paso un 
desolado páramo de "urbanizaciones sin compradores, aeropuertos sin 
aviones, trenes sin viajeros, periódicos sin lectores, ciudades de la luz, de la 
imagen, de las artes o de la cultura sin luz, sin imagen, sin artes y sin cultura, 
las autovías sin automóviles, las viviendas sin habitantes, los hospitales sin 
médicos, las universidades sin estudiantes, y tantos y tantos etcéteras" (p. 
143).  
 
Después viene uno de los capítulos más interesantes y densos de la obra: "el 
virus Schmitt". Primero traza la división entre idealistas (ficción-contrato social-
Platón) y los realistas (no ficción, el contrato social es una pamema, Sócrates, y 
por supuesto Schmitt). Y dirá que el estado del malestar imperante es terreno 
abonado para los realistas: el pacto social se ha roto y se necesitan tanto una 
explicación como una alternativa.  
 
Para los realistas la política es conflicto y enfrentamiento. Es su esencia. Quien 
diga lo contrario está mintiendo. Lo que define, consecuentemente y de verdad 
la política, es la relación amigo-enemigo. "Hacer la guerra" es "meterse en 
política", y viceversa. Schmitt define la política como Clausewitz: hacer la 
guerra por otros medios. La política sólo es de verdad política si quien participa 
lo hace a condición de jugarse la vida. Intercala buenísimos ejemplos de su 
experiencia personal: él y sus amigos estaban haciendo la guerra, es decir, la 
revolución, que sus padres perdieron, es decir, la Guerra Civil española. Hasta 
que no triunfasen, la humanidad seguiría siempre y para siempre en estado de 
guerra, aunque la misma atraviese por diferentes temperaturas. Para Carl 
Schmitt la política no es un juego, justamente porque pende sobre ella, si es 
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auténtica, la posibilidad latente de la eliminación física de los participantes; 
porque como es un enfrentamiento entre enemigos, al enemigo se le destruye. 
Que los miembros del pueblo maten o mueran. Por eso, para el jurista nazi 
todas las posturas en política son respetables a condición de que se orienten 
hacia la guerra a muerte entre enemigos. Por eso Pardo dice, en un momento 
dado, "sí, seamos realistas: la verdadera amenaza para la política es la paz. 
Sobre todo si es perpetua" (p. 160). A eso hay que unirle que la paz es 
aburrida, tal y como teorizó el temible Jünger, quien en 1933 estaba jubiloso 
porque se iba a continuar la primera guerra mundial con la segunda. La vida 
sería un puro y tedioso aburrimiento, un simple entretenimiento. Cuando 
siempre se está guerreando, cuando siempre se está bajo amenaza de poder 
ser atacado en cualquier momento, ahí la cosa cambia por completo. Aquí 
juega cierto papel la fortuna, esa imprevisible, que a modo de giro inesperado 
le procura las circunstancias propicias a los guerreros, a los revolucionarios.  
 
Luego dedica algunas páginas a realistas e idealistas, al diálogo entre Calicles 
y Sócrates, entre sofistas y no sofistas...Pardo acaba traduciendo al lenguaje 
actual lo que cree que critican algunas de esas posturas: que el contrato social 
es mera quimera, una ilusión alimentada y mantenida por quienes se 
aprovechan de ella; que esa ficción sólo esconde, sólo enmascara, lo 
verdaderamente vigente: el estado de naturaleza, "única jurisdicción que nada 
ni nadie puede abolir" (p. 181). Para Pardo el contrato social es un engaño 
necesario, absolutamente necesario para la continuidad de la vida social; si 
observásemos esta en su cruda realidad, si realmente fuéramos realistas, todo 
de derrumbaría de inmediato (p. 183). 
 
El último de los estados del malestar conocidos es el Populismo. Hasta este 
momento, ya sabemos que superar las contradicciones a golpe de guerra, el 
progreso histórico mediante la guerra, es un cuento. Después de las dos 
guerras mundiales nadie puede creer eso, la razón no conduce a eso para 
nada. Pero lo que la razón no puede, quizás si puedan los sentimientos, las 
pasiones, los sentimientos, y las emociones, todos ellos irracionales por 
definición. En un mundo en el que el estado del malestar diluye la diferencia 
entre paz y guerra, donde la Historia mundial ha sido sustituida por el 
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Acontecimiento, cuando donde había guerras mundiales ahora hay 
turbulencias, parece que los líderes de esas guerras y revoluciones están en el 
mismo panteón que Elvis o James Dean, o Marilyn Monroe. "Sus éxitos son 
Acontecimientos súbitos y globales, tienen una enorme intensidad pero ningún 
argumento que se despliegue con sentido en el tiempo, y se apagan 
fulminantemente cuando ya son incapaces de provocar un nuevo disturbio, una 
nueva turbulencia, del mismo modo que (...) la Historia mundial despide a sus 
héroes una vez terminado su contrato temporal" (p. 248). Elvis era visto por sus 
fans como un dios, casi inmortal, el mejor, la mejor voz, la mejor pose, el más 
yeah...Y así era como funcionaba en el imaginario de las personas. Eso era lo 
realmente auténtico para sus fans. ¿Por qué no admitir, se pregunta el filósofo, 
que Mao, Lenin, Castro, Hitler, o Stalin, no han obtenido su carisma de la 
razón, sino que su combustible ha sido el deseo de las masas, las pasiones de 
las mismas? Algo parecido dijo Wilhelm Reich, estudioso de la psicología de 
masas del fascismo: las masas no fueron engañadas, desearon el fascismo en 
determinado momento y en determinadas circunstancias. Y eso y no otra cosa 
es lo que precisaría explicación. Algunos autores -Deleuze y Guattari- 
encuentran la misma en ese deseo inconsciente heredado de Freud, que 
explica porqué deseamos a veces lo que no "debemos" desear (por qué los 
obreros votan a la derecha, por qué abandonaron el Partido, por qué se 
dedican a intentar vivir bien, ver a TV y comprar utilitarios...). Lo que carga de 
intensidad la política y la guerra, tal y como la entendían Schmitt y Jünger era, 
precisamente, esto: el deseo, la libido, el deseo inconsciente.  
 
El último de los estadios de autenticidad es el Populismo, doctrina que procede 
de Ernesto Laclau, quien la enuncia en 2005. Su principal misión es poner de 
relieve los errores del comunismo, revelando a la vez las fórmulas para triunfar. 
Al ser una política de la autenticidad se caracteriza por 3 aspectos. Por un lado, 
maneja una concepción de la política basada en el antagonismo, no en el 
pacto. En segundo lugar, dicha concepción se basa y explota. Además, en 
tercer lugar, es una cosmovisión basada en lo irracional, en lo emocional. 
 
La cosa ha evolucionado más o menos así: en el siglo XIX el Partido -o el 
sindicato- cumplía lo que no cumplía el Estado: otorgaba protección a cambio 
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de obediencia. Y cuando después de las correspondientes luchas logran los 
derechos civiles para los trabajadores, todo funciona. El problema vino cuando 
otros pactaron los derechos sociales para esos trabajadores: ahí todo dejó de 
funcionar: al tener garantizados unos mínimos vitales, una seguridad vital 
inédita, se acude al siguiente paso; dejan de trabajar para empezar a desear y 
acaban por desear cosas diferentes a hacer la revolución. Se produce la gran 
desbandada y Laclau acude al auxilio: para triunfar no sólo hay que reconocer 
todo esto, sino abandonar toda razón, todo comunismo, toda dialéctica: sólo 
vale el Populismo. 
 
El populismo ocurre cuando se pretende el acoplamiento perfecto a la 
sociedad. No es la falta de conexión con la misma lo que le da pie a entrar en 
escena, es justo lo contrario: el amoldarse perfectamente a la sociedad. Por 
eso, dirá mas adelante Pardo, el populismo promete cosas que sabe que no va 
a cumplir, ni va a poder, ni a estar en condiciones de, a sabiendas de que son 
eso: imposibles de cumplir. Desde hace tiempo sabemos, además, que la 
sociedad es una pura entelequia, ni es una realidad fáctica, ni objetiva, ni nada 
de nada: es una nebulosa subjetiva de expectativas, aspiraciones, ilusiones, 
proyectos y deseos contradictorios, y ésta es la razón de su versatilidad y de su 
carácter cambiante (p. 257). La idea de sociedad subyacente a la idea 
populista es ese pueblo de Dios elegido, anterior y superior a la Constitución 
que sirve de justificación a todos los totalitarismos y que es justo lo que los 
creadores del Estado moderno trataron de romper: el poder público no 
representa ninguna voluntad preexistente de la sociedad, lisa y llanamente 
porque no puede existir ninguna voluntad así, la sociedad no tiene voluntad, 
tiene miles de voluntades, sólo es y puede ser un conjunto de arbitrariedades 
ingobernables incapaces de fijar una dirección política; es justamente partir de 
esa base lo que conduce a pasar de la sociedad indefinida e imposible, caótica, 
al cuerpo político de ciudadanos. El gobierno supone una desconexión con la 
sociedad, y con sus flujos y mecanismos espontáneos, "que son justamente lo 
que se trata de gobernar" (p. 258). 
 
El populismo, en estos tiempos de malestar, es la base ontológica de la 
política, que se nutre de tres componentes.  
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Primer componente. Si quieres hacer política, alíñate un buen enemigo. Da 
igual quien sea, pero tiene que haber al menos uno: "la casta", "el capitalismo", 
etc. Construido el enemigo, hay que combatirlo, claro. Como actualmente lo 
personal es político, todo es política. Todas las luchas serán políticas. Y no 
conviene precisar demasiado: el enemigo es el régimen, la oligarquía, el poder 
económico, el IBEX 35, la trama, y así...Cuando se logre ganar, se tendrá la 
hegemonía, que es otra palabra para decir "dominación", y que dura lo que 
dura ese deseo libidinal del que hablamos antes. Se construye con lo mismo 
que la fascinación de los fans hacia Elvis. 
 
Segundo componente. Si quieres hacer política, haz muchos amigos. El 
pueblo, para los populistas, es aquella parte del mismo que se impone 
hegemónicamente a todas las demás. Eso sólo puede suceder en un Estado 
del malestar, no del bienestar, dado que este último es un estado de paz, 
donde reina ese aburrido consenso y donde "sólo" habitan personas privadas 
que reciben servicios del Estado, lo cual explica la bancarrota del partido en 
estas condiciones: individuos individualistas y solitarios, dispersos, 
disgregados, cada uno de los cuales se relaciona individualmente con el 
Estado. El populismo necesita de antagonista, de lo contrario no hay auténtica 
política. Es inevitable que tarde o temprano, surja cierto malestar en los 
Estados de bienestar, dado que este debe atender muchas demandas sociales 
y no siempre llega (ni cuando llega, llega bien). Por eso en periodos de 
escasez es cuando hay que estar especialmente atento (p. 264). Y sigue: "Y 
cuando empieza el malestar es necesario aliñarse, en torno a esas figuras, un 
sujeto colectivo con todas las demandas insatisfechas (que serán tantas más 
cuanto mayor sea la penuria), encontrando un denominador común a todas 
ellas (pp. 264-265). La razón populista tiene que contar con unas masas que 
están deseando ser engañadas (p. 267). 
 
Tercer componente. Si quieres hacer política, no dejes que la verdad te 
estropee la hegemonía. Por eso, esto lo digo yo, la posverdad es proclive al 
populismo y viceversa. Todo son máscaras, no hay rostro verdadero. Todo son 
disfraces. 
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Finaliza sus reflexiones con lo que denomina "Totalitarismo líquido", donde los 
populistas defienden que el Estado burgués era líquido, no sólido, porque fue la 
frágil fragmentación del deseo de las masas de aquel momento histórico. Los 
populistas deberán capitalizar el malestar cuando surja (y surgirá por el motivo 
antedicho). Ya no estamos ante la vieja política (intereses de clase, compactos, 
sólidos), estamos ante la nueva política (deseos y emociones de la "gente", de 
"todos"). Ya no es revolución versus capitalismo, es neoliberalismo y la lucha 
mediante...disturbios, intervenciones, incluso performances, y acontecimientos 
(esto lo añado yo). Así hasta convertirlo todo en hegemonía política, que 
siempre será inevitablemente líquida: instituciones anti-institucionales, el 
ejemplo de los que estaban "Rodeando al Congreso" y hoy se sientan en sus 
escaños, como muestra también de que son personas que no creen mucho en 
las instituciones demoliberales, las usan, las emplean, pero siempre como si 
fuera un paso intermedio hacia...¿Hacia dónde? 
 
2.2. La psicopolítica de Byung Chul-Han 
 
Han ya apuntó anteriormente la tesis que ahora desarrolla.3 Y es que a su juicio 
estamos haciendo la guerra a nosotros mismos, hipermedicados, estresados, 
agobiados, y agotados- viene ahora Psicopolítica, libro que, sin perder ese hilo 
argumental, lo amplia al campo de la política.4  
 
Por eso piensa que "el yo como proyecto, que cree haberse liberado de las 
coacciones externas y de las coercinas ajenas, se somete a coacciones 
internas y a coerciones propias en forma de una coacción al rendimiento y la 
optimización" (p. 7). Es decir, nos creemos libres y sólo somos esclavos de 
nosotros mismos. Además, no es eficiente explotar a alguien contra su 
voluntad: sólo la explotación de la libertad genera el mayor y el mejor 
rendimiento porque el mejor explotador de uno es...uno mismo. La libertad es 
siempre relacional, "es estar entre amigos"; sólo dentro de la comunidad es 
                                                 
3 HAN, B-C; La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona, 2012.  
4 HAN, B-C; Psicopolítica, Herder, Barcelona, 2014.  
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posible la libertad. Pero claro, según Han el neoliberalismo transforma al 
trabajador en empresario: hoy cada uno es un trabajador que se explota a sí 
mismo en su propia empresa (p. 9). Nos agredimos a nosotros mismos, "y esta 
autoagresividad no convierte al explotado en revolucionario, sino en depresivo" 
(p. 10). De hecho, piensa que los humanos hemos inventado a Dios para no 
tener que ser libres y que la libertad y la comunicación ilimitadas se convierten 
en control y vigilancia totales: el Big Brother traspasa sus propias fronteras, 
traspasa su trabajo a los reclusos, a los auto-explotados. Es decir, la vigilancia 
sin vigilancia (p. 12). 
 
Dos reflexiones adicionales. Primera, que el poder no descansa en la violencia 
ni en la represión. Cuanto mayor es el poder más silenciosamente actúa (p. 
16). Y segunda, el poder procura que las personas se sometan por sí mismas: 
en lugar de hacerlos sumisos los hace dependientes (p. 16). No opera contra la 
voluntad de los sometidos sino que dirige esa voluntad: es más afirmativo que 
negador, más seductor que represor. Es más poderoso así que siendo 
represivo. El botón de "me gusta" es su signo. Es el nuevo amén.  
 
Existen, por lo tanto, diferencias entre el poder disciplinario y el neoliberal, el 
que surge después del disciplinario. El poder disciplinario tiene entornos e 
instituciones de reclusión: familia, cuartel, cárcel, hospital, fábrica. Es un 
sistema cerrado, donde habita el topo, que es el trabajador de ayer. Por contra, 
el poder neoliberal da paso a la serpiente, que es el animal característico de 
este régimen. La serpiente es un empresario, el trabajador de hoy, dando lugar 
a un sistema abierto. 
 
La psicopolítica es el sistema de gobierno del neoliberalismo: aquélla instituye 
% los individuos una rivalidad interminable a modo de sana competición, como 
una motivación excelente (p. 19). Habría un tránsito que se explica en tres 
momentos sucesivos. 
 
El primero sería el poder soberano, el practicado en épocas pre-ilustradas y 
medievales, basado en causar todo tipo de tormento físico, inclusive la muerte. 
El segundo es el poder disciplinario, basado en el sometimiento mediante 
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normas a las que debes obedecer tanto desde el cuerpo como desde la mente: 
la biopolítica es su sistema de gobierno, a través de mecanismos tales como la 
natalidad, la mortalidad, el nivel de salud, la esperanza de vida. El tercero sería 
el actual, el poder neoliberal: explota la psique de los individuos, no tanto el 
cuerpo. Necesita de la psicopolítica, que es su sistema de gobierno. A 
explotarse la psique, las enfermedades que acompañan a esta nueva época 
son la depresión y el burnout (p. 27). La permanente optimización personal es 
destructiva, conduce al colapso mental. Es la auto-explotación total (p. 27). No 
se genera escasez sino abundancia: se nos anima a consumir constantemente, 
a comunicarlo todo, todo el rato. No se reprimen las necesidades, se las 
estimula.  
 
Lógicamente, en este sistema, las emociones son capitales. El régimen 
neoliberal presupone las emociones como recursos para incrementar la 
productividad y el rendimiento. La racionalidad es típica de la sociedad 
disciplinaria, donde las emociones eran un estorbo. Ahora son el centro del 
sistema. El capitalismo del consumo introduce emociones para estimular la 
compra y generar necesidades, dando pie al "emotional design". Ahora se 
consumen emociones, que son infinitas claro. La emoción representa un medio 
muy eficiente para el control psicopolítico del individuo.5  
 
El capitalismo se apropia del juego, ludifica la vida y el trabajo. El juego es una 
vivencia inmediata de éxito. Las cosas de maduración lenta no valen para esto, 
se resisten a esta ludificación, no se dejan. Si juegas, te sometes al entramado 
de la dominación, y el tiempo libre se convierte en tiempo también ocupado en 
jugar...Según Han, la profanación es ejercer una actitud de descuido 
consciente (esos niños rompiendo dinero, jugando en Grecia). 
 
Otra de las preocupaciones del autor es el Big Data, el llamado "Dataísmo". La 
primera Ilustración trajo la estadística, con un Voltaire contrario a toda 
mitología, la razón como principio y fin de todas las cosas. La segunda 
                                                 
5 Para profundizar en la relación entre emociones y política puede verse ARIAS MALDONADO, 
M; La democracia sentimental. Política y emociones en el siglo XXI. Página Indómita, 
Barcelona, 2016. 
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Ilustración trajo la transparencia, debiendo convertir todo en datos e 
información. Se necesita una tercera Ilustración, que revele que la Ilustración 
digital se convierte en esclavitud. Para Han, el tiempo del saber basado en 
datos es la muerte de la teoría: podemos medir y seguir y evaluar y....todo lo 
que hacemos con una fidelidad sin precedentes.  
 
El dataísmo promueve una falsa claridad; los datos colman el vacío de sentido. 
El "quantified self": conocerse a través de los datos de uno. Para el autor, en 
realidad los números no cuentan nada sobre el yo (p. 46). El cuidado de uno 
mismo está unido a tomar nota de uno mismo, lo que conduce a escribir. El 
self-tracking se equipara hoy día, y cada vez más, a la autovigilancia, un campo 
de trabajo donde eres víctima y verdugo. El sujeto en red, digitalizado, es un 
panóptico de sí mismo (p. 49); es decir, nuestros hábitos digitales proporcionan 
una representación muy exacta de nuestra persona, de nuestra alma, quizá 
más precisa o completa que la imagen que nos hacemos de nosotros mismos 
(p. 49). 
 
El micro-targeting asemeja cada vez más votar-comprar/ Estado-mercado/ 
ciudadano-consumidor. La psicopolítica permite acceder a las psiques de los 
votantes: la capacidad de prospección de la misma, en su versión digital, 
significaría el fin de la libertad (p. 50). Hoy la percepción no es capaz del 
silogismo, puesto que zapea sin fin por la infinita red digital. Se dispersa 
totalmente. Cerrar los ojos es símbolo de silogismo. El cambio acelerado de 
imágenes lo imposibilita. Y es que el silogismo es la base del relato, de la 
narración, y lo que hay en la actualidad es una gran cantidad de datos, que 
paradójicamente llevan a no saber/poder construir una narración, esa narración 
(p. 55). La democracia de Rousseau es una democracia sin discurso ni 
comunicación: mera agregación de voluntades individuales (p. 57).  
 
La sociedad de la transparencia y de la información, la actual, tiende a la 
uniformización, se elimina lo otro, lo extraño. Para Han: "no lo estadísticamente 
probable, sino lo improbable, lo singular, el acontecimiento, determinará la 
historia y el futuro humano. El Big Data es ciego al futuro (p. 58). Un 
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acontecimiento deja encontrar en su lugar algo que faltaba en el estado 
anterior (p. 61).  
 
Sobre el idiotismo también opina. La filosofía es propia de los idiotas, los que 
tienen total acceso a lo otro. Sócrates y Descartes serían ejemplos perfectos. 
Hoy día, para Han, a la vista de la coacción a la comunicación y a la 
conformidad, el idiotismo representa una praxis de la libertad; el idiota es por 
esencia el desligado, el desconectado, el desinformado (p. 64). El idiota como 
hereje moderno (herejía=elección), el que tiene el valor de desviarse de la 
ortodoxia: la resistencia contra la violencia del consenso. El idiotismo se opone 
al poder de dominación neoliberal, a la comunicación y vigilancia totales (p. 
64). Construye espacios libres de silencio, quietud y soledad en los que es 
posible decir algo que realmente merece ser dicho. En 1995 Deleuze anuncia 
en su "Politica del Silencio", que "la dificultad hoy en día no estriba en expresar 
libremente nuestra opinión, sino en generar espacios libres de soledad y 
silencio, en los que encontremos algo que decir. Fuerzas represivas ya no nos 
impiden expresar nuestra opinión. Por el contrario, nos coaccionan a ello. Qué 
liberación es por una vez no tener que decir nada y poder callar, pues solo 
entonces tenemos la posibilidad de crear algo singular: algo que merece la 
pena ser dicho" (p. 64). El idiota se eleva sobre todo eso, sobre toda esa 
avalancha de información, y concluye, siguiendo a Deleuze, que la vida 
inmanente es más ligera, rica, e incluso libre. Ya se sabe, los niños pequeños 
como ejemplo, donde prima la felicidad por encima de padecimientos y 
debilidades". 
 
2.3. El Homo Deus de Yuval Noah Harari 
 
El autor dibuja un presente inquietante y un futuro desasosegante.6 Se podrá 
estar de acuerdo o no con sus tesis -estamos ante un narrador brillante, que 
maneja argumentos con solidez y buen hacer- pero lo que no cabe duda es 
que es uno de esos libros necesarios para conocer la realidad que nos domina. 
 
                                                 
6 HARARI, Y.N; Homo Deus. Una breve historia del mañana. Debate, Barcelona, 2016. 
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Harari hace algunas reflexiones sobre la importancia de los mitos colectivos. 
Para él, estos se encuentran a caballo entre las realidades objetivas y las 
subjetivas (son "intersubjetivas"). Tienen una gran fuerza en nuestro 
imaginario, para nuestras sociedades. Pone el ejemplo de Elvis como faraón 
moderno. Porque son lo mismos: mitos colectivos, ficciones que aglutinan bajo 
su hechizo a millones de personas. Es imposible organizar con eficacia las 
masas de gente sin recurrir a algunos mitos ficticios. Tampoco podemos caer 
en la distorsión permanente. Un justo punto intermedio sería lo ideal (p. 194 y 
ss). 
 
Harari sostiene que los seres humanos somos algoritmos. Y que funcionamos 
en base a los mismos. Un algoritmo es el conjunto de acciones que forman un 
proceso por el cual se toma una decisión, se resuelve un problema, y se 
produce un resultado. La escritura y el dinero han contribuido a organizar 
sociedades enteras de una manera algorítmica. Y si nos perdemos en esta 
selva de ficciones y realidades, la mejor pregunta para saber si estamos ante 
unas u otras es: ¿puede sufrir? (p. 200). En realidad, los relatos, las ficciones, 
los mitos colectivos, están a nuestro servicio, y no al revés. Dado que durante 
el siglo XXI crearemos más religiones y más ficciones poderosas -cuando no 
totalitarias- debemos diferenciar más que nunca realidades de ficciones.  
 
La humanidad tenía antes una agenda marcada por tres cuestiones: las 
hambrunas, las pestes y las guerras. En Occidente se han controlado todas, 
cuando no desaparecido. Por ello, ha surgido una nueva agenda humana. 
Nueva agenda que tiene tres componentes: la inmortalidad, la felicidad, el 
ascenso del humano a Dios (el Homo Deus). Estamos, dice Harari, a las 
puertas de ver cómo se alumbra un nuevo tipo de humano. Una nueva especie, 
quizá, al igual que nosotros los Homo Sapiens lo fuimos en su día respecto al 
hombre del Neandertal.  
 
El pasado es estudiado y analizado para liberarnos de él. La Ciencia estudia 
hechos, y la Religión se ocupa de los valores. Si se mezclan, es cuando se 
producen los conflictos. Un ejemplo: 
 
 19 
Juicio ético Declaración Fáctica Directriz 
Los hombres deben 
obedecer las órdenes de 
Dios 
Hace 3.000 años, Dios 
ordenó a los hombres 
evitar relaciones 
homosexuales. 
Las personas deben evitar 
las relaciones 
homosexuales. 
 
 
Lo que sucede es que, según nuestros mejores conocimientos científicos, los 
mandatos del Levítico contra la homosexualidad reflejan una porción parcial de 
unos pocos sacerdotes y estudiosos de la antigua Jerusalén (p. 22). Siguiendo 
a Sam Harris, la ciencia siempre puede resolver dilemas éticos, porque los 
valores humanos siempre encierran declaración fácticas. Y todos los humanos 
compartimos el mismo: minimizar el sufrimiento y maximizar la felicidad. 
 
Al fin y al cabo, la modernidad es un pacto entre Ciencia y Religión, al que 
llama(mos) Humanismo (liberal). No se olvida de que "los humanos somos 
maestros de la disonancia cognitiva y nos permitimos creer algo en el 
laboratorio y algo totalmente diferente en el tribunal o en el Parlamento" (p. 
336). 
 
Vuelve a traer la idea algorítmica. Porque, según Harari, el libre albedrío es un 
mito, no existe: los humanos somos una asamblea de algoritmos bioquímicos. 
Otro ejemplo que podría valer para explicarlo. Mientras el yo experimentador 
quiere comerse una pizza y tumbarme tres horas en el sofá, el yo narrador se 
dice que irá al gimnasio. Dicho con otras palabras: el yo está compuesto de 
múltiples "yoes". No estamos ante un individuo con una voluntad clara, firme y 
que da perfecto sentido a la vida.  
 
La conclusión a la que llega Harari es que el proyecto humanista-liberal se 
encuentra amenazado por tres flancos, a confirmar o no en un futuro próximo: 
los hombres perderán su valor. Aunque serán válidos colectivamente, perderán 
su autoridad (valía) individual. De ello se deduce que habrá una élite 
indispensable e indescifrable de humanos mejorados, los "superhumanos", lo 
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cual dará pie a castas biológicas de humanos, destruyendo los cimientos de la 
ideología liberal. Quien accederá a esa súpercasta será una ínfima parte de la 
población, que dominará al resto.  
 
Completamos lo de arriba con unas reflexiones que hizo en una Entrevista7:  
 
"Lo que es relevante es que tarde o temprano la tecnología será capaz de 
cambiar las leyes básicas del juego de la vida. En la historia ha habido muchos 
cambios, pero nuestros cuerpos y mentes han permanecido constantes. No 
somos diferentes a los pobladores del antiguo Egipto. Pero cuando se llegue a 
este punto singular se producirán cambios significativos y todo nuestro mundo 
de significados se derrumbará. Todo lo que es significativo para nosotros, 
nuestras esperanzas, nuestros sentimientos y la propia identidad dejará de ser 
relevante, ya que seremos capaces de modificar el cuerpo y la mente".8 
  
2.5. La liquidez de Zygmunt Bauman 
 
El sociólogo polaco ha dejado una de las metáforas más citadas en el ámbito 
de las Ciencias Sociales de lo que llevamos de siglo XXI. Es la metáfora de la 
sociedad líquida. Aunque se pueden consultar diversos textos donde el autor 
despliega su tesis, aplicándola a fenómenos como la inmigración, la política o 
                                                 
7 Entrevista a Yuval Noah Harari, por Roger Corcho. Mètode: Revista de difusión de la 
Investigación, nº 84, 2014-2015, págs. 22-27. 
8 Decía Foster Wallace en su discurso en la Universidad de Kenyon que "(lo) que significa en 
realidad ese mantra de que las humanidades «te enseñan a pensar» (es a) ser un poco menos 
arrogante, tener cierta «conciencia crítica» de uno mismo y de sus certidumbres… porque un 
gran porcentaje de las cosas de las que suelo estar automáticamente seguro resultan ser 
completamente erróneas y fruto del autoengaño". Eso resulta complicado, porque "todo lo que 
conforma mi experiencia inmediata apoya mi creencia profunda en el hecho de que yo soy el 
centro absoluto del universo, la persona más real, nítida e importante que existe". En realidad, 
según su visión, "casi nunca pensamos en este egocentrismo tan básico y natural, debido al 
hecho de que es socialmente repulsivo, y sin embargo en gran medida todos lo tenemos, en el 
fondo". Enfatiza así: "pensad en ello: nunca habéis tenido ninguna experiencia de la que no 
fuerais el centro absoluto". No obstante, Foster Wallace cree que "probablemente lo más 
peligroso que tiene la educación académica, por lo menos en mi caso, es que habilita mi 
tendencia a intelectualizar las cosas en exceso, a perderme en el pensamiento abstracto en 
lugar de limitarme a prestar atención a lo que está pasando delante de mí” y, sobre todo, 
añade, “a lo que está pasando dentro de mí." Como él mismo dice: " la mente es «un siervo 
excelente pero un amo terrible». Vid. FOSTER WALLACE, D; Esto es agua. Algunas ideas, 
expuestas en una ocasión especial, sobre cómo vivir con compasión, Random House, 
Barcelona, 2014, p. 30 y ss.  
 21 
el amor, por citar algunos, aquí hemos seleccionado uno breve, condensado y 
muy claro.9  
 
La famosa tesis de la modernidad líquida se estructura y explica a través de 
cinco hipótesis. Bauman cree que en la parte desarrollada del planeta se están 
sucediendo una serie de novedades que crean escenarios nuevos y retos 
nuevos. 
 
La primera es el paso de la fase sólida a la líquida: todo lo que existía antes 
cómo cimiento ya no puede mantener su forma por más tiempo. Y las cosas 
que existen ahora no cuentan con el tiempo suficiente para arraigar, porque 
rápidamente se ven sustituidas por otras más nuevas. Y así sucesivamente (p. 
7). 
 
La segunda es la separación y el inminente divorcio entre poder y política. Gran 
parte del poder requerido para actuar con eficacia, del que disponía el Estado 
moderno, se ha desplazado al espacio global. Se delega en otros una gran 
cantidad de funciones que antes asumían. Quedan, así, a merced de las 
fuerzas del mercado, de la iniciativa privada y de los individuos (p. 8 y 9). 
 
La tercera es la gradual pero sistemática supresión de los seguros públicos, 
garantizados por el Estado hasta hace bien poco, y que cubrían "el fracaso y la 
mala fortuna individual" (p. 9). La palabra comunidad suena cada vez más 
vacía de contenido. La sociedad se ve y se trata como una red, en vez de 
como una estructura: conexiones y desconexiones aleatorias, permutaciones 
varias, con infinitas combinaciones posibles (p. 9). 
 
En cuarto lugar, el pensamiento, la planificación y la acción a largo plazo. Los 
proyectos son, en el mejor de los casos, a corto plazo. "Los medios probados 
con éxito en el pasado deben someterse a un control y a una revisión 
constante, ya que podrían mostrarse inútiles o del todo contraproducentes al 
cambiar las circunstancias" (p. 10). 
                                                 
9 BAUMAN, Z; Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre. Tusquets, Barcelona, 
2017.  
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En quinto lugar, la responsabilidad de aclarar las dudas generadas por 
"circunstancias insoportablemente volátiles y siempre cambiantes recae sobre 
las espaldas de los individuos, de quienes se espera que sean electores libres 
y que soporten las consecuencias de sus elecciones" (p. 10 y 11). 
 
Y todo esto nos afecta a nivel individual y social de forma profunda, y a ello se 
dedica Bauman en las siguientes páginas. Tiene varias ideas interesantes, 
como que todos los miedos que sufrimos en la actualidad tienen que ver con la 
incertidumbre generada por esa vida líquida. O que la ciudad moderna genera 
un sentimiento y a la vez su contrario (mixofobia y mixofilia). O que el Estado 
está quedando como unidad preferentemente dedicada al mantenimiento de la 
seguridad, nada de ejercer las funciones tradicionalmente asociadas al Estado 
social de bienestar. O las urbanizaciones nuevas como fortificaciones 
amuralladas, como reproducciones a escala de la ciudad misma. Lo cual, 
intentando generar seguridad, acaban por provocar más inseguridad, porque 
cala la idea de que fuera hay cosas malas que nos dañarán. Y cada vez más, 
con toda esa cantidad de "extraños" ahí fuera. Y cada vez más... 
 
2.5. La nueva Ilustración de Marina Garcés.  
 
La filósofa Marina Garcés considera que estamos en plena condición 
póstuma.10 Eso significa que vivimos en un “el tiempo de todo se acaba”. Así, 
dice la autora que “vimos acabar la modernidad, la historia, las ideologías y las 
revoluciones. Hemos ido viendo cómo se acababa el progreso: el futuro como 
tiempo de la promesa, del desarrollo y del crecimiento (...). Dicen, algunos, que 
estamos en proceso de agotamiento o de extinción. Quizá no llegue a ser así 
como especie, pero sí como civilización basada en el desarrollo, el progreso y 
la expansión" (p. 13). El límite de todo es "el límite de lo vivible" (p. 15).  
 
"El sujeto como conciencia y voluntad, ha perdido la capacidad de dirigir la 
acción en el mundo y de ser, por tanto, el timonel de la historia (...): somos 
                                                 
10 Vid. GARCÉS, M; Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2018 (3ª edición). 
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pequeños y precarios, pero tenemos un poder desmesurado" (p. 21). La 
condición póstuma es lo que ha seguido a la condición posmoderna: "del 
después de la modernidad al después sin después" (p. 21). Para Garcés, 
"declararnos insumisos a la ideología póstuma es...la principal tarea del 
pensamiento crítico hoy. Toda insumisión, si no quiere ser un acto suicida o 
autocomplaciente, necesita herramientas para sostener y compartir su 
posición" (p. 30). 
 
Como la autora explica, "vivimos en tiempos de analfabetismo ilustrado. Con el 
combate contra la credulidad aparece un nuevo problema: no basta con tener 
acceso al conocimiento disponible de nuestro tiempo, sino que lo importante es 
que podamos relacionarnos con él de manera que contribuya a transformarnos 
a nosotros y a nuestro mundo a mejor" (p. 45). Buen manual de autoayuda. Y 
muy breve, cosa que se agradece.  
 
Creo que la parte donde vuelve a los ilustrados y a la crítica a la Enciclopedia 
es certera. Así, los problemas que detectaron ya en el siglo XVIII parecen 
problemas del siglo XXI. "Concretamente: la velocidad, la arbitrariedad, la 
inutilidad y la imposibilidad de digerir, es decir, de comprender, lo que se está 
produciendo". Y luego cita un párrafo, que es muy revelador, donde los 
enciclopedistas dijeron que: "el deseo de conocer muchas veces resulta estéril 
por un exceso de actividad. La verdad requiere ser buscada, pero también 
precisa que se la espere, que se vaya por delante de ella pero nunca más allá 
de ella. Los descubrimientos precisan de un tiempo de maduración...Y esto que 
viene me parece capital: el crítico lograría -de hacer eso, esperar a madurar las 
cosas- engordar el volumen de la ciencia, sin aumentar su tesoro (...) De esta 
forma ¡cuánto espacio conseguiríamos liberar en nuestras bibliotecas! Habría 
"mucho menos que leer y mucho más para recoger". "Ya entonces, a mitad del 
siglo XVIII, se temía la saturación de las bibliotecas, la acumulación de 
conocimiento inútil y la imposibilidad de relacionarse adecuadamente con el 
saber (pp. 48 y 49). "Hoy tenemos pocas restricciones de acceso al 
conocimiento, pero sí muchos mecanismos de neutralización de la crítica" (p. 
49). Y remata: "no podemos formarnos una opinión sobre todo lo que sucede a 
nuestro alrededor" (...). Cada época y cada sociedad tienen sus formas de 
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ignorancia. De ella se desprenden sus correlativas formas de credulidad. La 
nuestra es una ignorancia ahogada en conocimientos que no pueden ser 
digeridos ni elaborados (p. 50 y 51). Se pregunta si estamos ante una época en 
la que todos somos especialistas y sólo especialistas. Y cree que no, que lo 
que hay es una segmentación de saberes y de públicos. Lo cual también 
ocurre en la academia (p. 52 y 53). Como la autora expone: "En el caso de la 
academia, ciencias que no se comunican entre sí se enseñan y se investigan 
con los mismos parámetros temporales, desde unos mismos dispositivos 
institucionales y según unos mismos criterios de valoración. En la universidad 
ni siquiera comprendemos de qué hablan nuestros compañeros de 
departamento, pero lo que está garantizado es que todos, en todas las 
universidad del mundo, sabemos funcionar de la misma manera" (p 53 y 54). 
 
También es interesante la reflexión al hilo del apartado "la inteligencia 
delegada". Así, critica el solucionismo, esa tendencia tan actual de transportar 
a la humanidad a un mundo sin problemas. En este mundo sin problemas, los 
humanos podrán ser estúpidos porque el mundo mismo será inteligente: sus 
objetos y sus dispositivos, los datos que lo conformarán y las operaciones que 
lo organizarán" (p. 55). "Que lo decidan ellas, las máquinas, que nosotros, los 
humanos, no solo nos hemos quedado pequeños, como afirmaba Günther 
Anders, sino que siempre acabamos provocando problemas. La inteligencia 
artificial, entendida así, es una inteligencia delegada" (p. 55). "Humanos 
estúpidos en un mundo inteligente: es la utopía perfecta". "Por eso da igual 
saber. Podemos saberlo todo, como decíamos, pero igualmente no podremos 
hacer nada con ello" (p. 56). "No sabemos pensar lo que está pasando ni cómo 
intervenir en ello" (p. 57). Y la autora, frente a este panorama de "humanidades 
en extinción", propone las humanidades en transición" (p. 58).  
 
Para Garcés, "el proyecto epistemológico del capitalismo actual tiene que ver 
con lo que desde hace unos años se denomina la cuarta revolución científica e 
industrial, y que desborda la digitalización en la sociedad del conocimiento y la 
información" (p. 61). Considera que "lo más importante (de la misma) tiene 
como objetivo el desarrollo de la inteligencia más allá y más acá de la 
conciencia humana (Internet de las cosas, fabricación inteligente, diseño 
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genético, Big data), poniendo en continuidad el mundo biológico, físico y digital" 
(p. 61). Sobre la educación y la enseñanza dentro de este modelo, dirá que "la 
escuela del futuro ya se ha empezado a construir y no lo están pensando los 
estados ni las comunidades, sino las grandes empresas de comunicación y los 
bancos. No tiene paredes, ni vallas, sino plataformas online y profesores las 
veinticuatro horas" (p. 62). Además, se produce una "progresiva desvinculación 
de la fuerza de trabajo a través de la precarización: las nuevas condiciones 
laborales en el sector educativo, académico y cultural tienen como 
consecuencia que nadie pertenezca a las instituciones, empresas o proyectos 
para los que trabaja ni haya proceso de complicación (sic) sostenible entre 
compañeros de trabajo". Ya se sabe: "investigadoras con contratos estrella, 
junto con amplias infanterías de profesorado asociado en las universidades" (p. 
63). De ahí vienen las "deserciones masivas" de alumnos, profesores, 
investigadores, porque no le encuentran sentido, porque no soportan "más 
humillaciones laborales, afectivas y humanas que comporta" (p. 63). Aboga por 
otra concepción de lo humano, teniendo en mente que todo humanismo "es un 
imperialismo eurocéntrico y patriarcal" (p. 67). Se trata de "ocupar un lugar 
receptivo y de escucha" (p. 68). Lo que están en juego "es el sentido mismo de 
la dignidad y de la libertad humanas en su condición de universales recíprocos 
a elaborar de manera compartida". Y que "las humanidades estén hoy en 
transición significa que el sentido de lo humano está en disputa" (p. 71). En fin, 
"hemos perdido el futuro pero no podemos seguir perdiendo el tiempo" (p. 72). 
 
2.6. El entusiasmo precario de Remedios Zafra.  
 
Para todos aquellos que viven una vida precaria.11 O mejor dicho, para todos 
aquellos tienen precarizada su vida. Es decir, para casi todos los que nos 
movemos entre los 20 y los 50. O no. Para entender el mundo de hoy. Para 
comprender en qué están convirtiendo la Academia, la escuela, la educación, 
la sanidad públicas...Es difícil sacar citas porque el libro entero es una cita, 
demoledora y certera. Es, sin duda, uno de los libros a tener en cuenta si 
                                                 
11 ZAFRA, R; El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital. Anagrama, 
Barcelona, 2017. Algunas reflexiones interesantes sobre este mundo, especialmente las que 
dedicad a la Universidad (aunque no sólo), puede verse en OREJUDO, A; Grandes éxitos, 
Tusquets, Barcelona, 2018.  
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queremos captar uno de los estados emocionales y racionales del ser humano 
en la actualidad, al menos en las sociedades capitalistas. Es un ensayo para 
degustar sin prisas, como todo lo que se quiere degustar y paladear. La historia 
de Sibila, la protagonista, es la historia de tantas y tantos; y parece que, si algo 
o alguien no lo remedia, se encamina a ser la Historia. Leer cómo funciona el 
mundo hoy es llorar. Remedios Zafra viene a decirnos: “entusiastas del mundo, 
unámonos”. 
 
He dicho que no voy a sacar citas, pero he mentido. Expongo literalmente una, 
que desarrolla la tesis que da título a uno de los capítulos del final ("Sujetos 
desechables, futuros aplazados"). La cita está en las páginas 217 y 218. Dice 
la profesora Zafra que "no hay nobleza ni dignidad en una sociedad que 
precariza y desecha a las personas, a algunas personas"...Como el trabajo 
cada vez nos identifica más, "soy la práctica que ejerzo. Y, dado que hago 
muchas cosas, no me gusta pero es vulnerable y temporal, esto me permite 
mantener la esperanza de que en el futuro podré liberar mi tiempo de esa 
cadena de precariedad y trabajar, quizá de lo que me apasiona o motiva. 
Entretanto, espero, porque la vida de los entusiastas es una vida 
constantemente aplazada. Aquella persona que en algún momento sintió que 
como humanos la creación nos salva, parece guardar un tesoro que la hace 
superior al resto. Ese entusiasmo moviliza mientras sueña con condiciones 
para llevar su deseo a la práctica y crear todo el tiempo. En ocasiones se 
conforma con tirar del hilo en los escasos momentos ociosos que araña a la 
vida, ensayando entonces esas obras que, de tener un entusiasmo íntimo 
mantiene su apego a la vida como si conociera un secreto liberador. (NOTA: la 
autora habla en otros momentos de eso que "punza", y me ha recordado a 
cuando yo tenía ese pinchazo en determinados momentos de la tesis, en esos 
momentos de ilusión desmedida, alegría contagiosa y sonrisa en la cara. Ni 
que decir tiene que eran mis inicios de la carrera académica). Y sigue: "los 
trabajos culturales animan a una implicación entusiasta como manera de 
evidenciar el valor (inmaterial) de la pasión de un trabajo creativo, intelectual o 
estético que punza. Pero, simultáneamente, dicho entusiasmo participa en un 
proyecto de vulnerabilidad económica, sosteniendo en "unos que ganan 
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siempre y otros viven del entusiasmo y la vocación", justificando que se trabaje 
gratis o se pague por trabajar". Fin de la cita.  
 
Otra, relacionada con la celeridad, las prisas típicas del capitalismo, y de cómo 
Internet ha conseguido que estemos ante una época en la que "un mundo de 
copias y sin originales que permite la plena circulación de obra sin 
desposeerla". Así, "la reflexión cada vez exige más sobreesfuerzo", las formas 
cambian, de lo escrito a la imagen, a la oralidad. Estamos "habituados a surfear 
el texto como una imagen. Sibila lo valora como un triunfo cuando por fin logra 
profundizar. Porque sabe que cuando lee y cuando crea es incapaz de 
inmutarse, que profundizar le permite experimentar una dimensión, como una 
flaqueza, que turba hondamente su sensibilidad" (p. 224).   
 
2.7. La tiranía sin tiranos de David Trueba.  
 
Trueba ha escrito un breve ensayo que recuerda al poso de Han.12 Empieza 
considerando –y parafraseando a su amigo Rafael Azcona- que todos los 
regímenes totalitarios habían fracasado porque no se habían atrevido a destruir 
la familia y el vínculo familiar, dado que esa "fuerza social minúscula" acaba 
por vencerlo todo (p. 18). Buena parte de los capítulos vienen a incidir en la 
idea de Han: el verdadero tirano somos nosotros mismos contra nosotros 
mismos, en una guerra sin cuartel, a través de las redes sociales, de la 
optimización, de la constante lucha contra uno mismo por estar mejor, ser 
mejor, posar mejor, salir más guapo en el selfie, etc. Así, "somos más 
personajes que personas" (p. 20). Así, "regresamos al pánico a la mala 
reputación que fue característico de la aldea" (p. 23). Así, domina una 
cosmética de la ternura (p. 29 y ss), y "los ricos se separan de los pobres por 
todos los medios posibles" (p. 30: debe ser que antes -abarque lo que abarque 
ese "antes"- se mezclaban con furor).   
 
El libro está lleno de frases apodícticas, lapidarias. Más que ante un escritor, 
parece que estamos ante un juez dictando sentencia. Es inevitable que se 
                                                 
12 TRUEBA, D; La tiranía sin tiranos. Anagrama, Barcelona, 2018.  
 28 
cuelen algunas generalizaciones que rozan las mentiras ("los países 
occidentales han autorizado la tortura y los internamientos paralegales", p. 31), 
otras que no se concretan (la denuncia del buenismo), o la vuelta recurrente a 
cómo las redes sociales y los smartphones nos han vuelto "más 
sobreactuados", con ejecuciones masivas ("asómate a Twitter a ver quién se 
quema en la hoguera de hoy", p. 39). Que el teléfono es la socialización 
permanente, que la tecnología implica que primero hay que conocer el criterio 
mayoritario para luego conformar el propio, que la mercantilización de todo es 
lo que manda, la taquilla manda sobre la autoridad final del producto...Que todo 
es fugaz y no se somete a reflexión ("recordemos que la noticia de la toma de 
la Bastilla tardó 13 días en llegar a Madrid"), que nada genera más éxito que el 
propio éxito.  
 
También resalta que se han transformado los valores deportivos en valores 
culturales: lo competitivo se impuso también en el mundo de la cultura y pasó a 
hablarse de ganadores y perdedores (p. 47). "La novedad es el único valor de 
interés" (p. 51). "Los centros educativos pasaron a ser medidos mediante 
encuestas de productividad intelectual" (p. 53). Lo mismo parece afectar a la 
sanidad pública, a las pensiones, al transporte, una especie de sálvese quien 
pueda, donde todo es convertir a las personas en islas sin contacto con los 
demás..."La penalización del perdedor es un sádico lugar común en nuestro 
tiempo" (p. 59).  
 
Algo le queda para la economía colaborativa, "la última pata en la demolición 
completa de un estado anterior de las cosas", hasta el punto de que "somos el 
padre que prostituye a su hija" (p. 61)...La oportunidad es la destrucción del 
otro, y cuando se quiso atajar esta pulsión, "se lanzó el desasosegante 
mensaje de que en la red no regían las mismas leyes que en la vida real (...). A 
día de hoy el nivel de amenazas y violencia verbal que reina en las redes 
sociales confirma que se hizo bien el trabajo de desangrado" (p. 63). Ya se 
sabe: cuando se pone a la Fiscalía a trabajar para mandar a los juzgados a 
bromistas, gente de poco talento para la ironía y maleducados, nos están 
diciendo: velamos por vuestra seguridad (p. 64). 
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Ahora casi todo es egoísmo y hay pocos ámbitos sociales que se encuentren a 
salvo (hoteles, medios de comunicación, taxi, mercados y locales comerciales 
de barrio,...). Trueba cree que "cuando ese egoísmo se convierte en 
depredador en lugar de innovador, llega la hora de cuestionarlo" (p. 65). 
 
La vida hoy es como una película acelerada, "el ahorro de tiempo se ha 
convertido en la excusa perfecta del despotismo" (p. 69), no habrá lugar ya 
para la confianza, para el respeto muto, ni tampoco para relacionarnos, tan 
ocupados que estamos en hacer mil cosas..."Lo que perturba de la robotización 
no es la pérdida de empleos, sino la pérdida de interlocutor" (p. 71). Y remata 
ese capítulo con un clásico: "Importa el lugar de destino, pero ya casi nada el 
viaje, el proceso, como si te bastara tomar la fotografía para conocer el paraje 
turístico, apoderarte de él" (p. 72).  
 
Tiene algunas reflexiones interesantes en "Contra el calendario biológico", p. 
73 y ss, en relación con la maternidad subrogada (hemos hecho a la una 
enemiga de la otra), sobre la prolongación de la vida (una de las grandes 
conquistas contemporáneas y no sabemos qué hacer con ella), sobre el 
trasvase de datos de la persona a las empresas ("vamos camino de ser más 
pobres que nunca porque regalamos los esfuerzos colectivos a los negocios 
particulares", p. 76). 
 
Él mismo parece que se ríe de sí mismo ("cada día sería el día después del 
Apocalipsis si hiciéramos caso de tanto profeta", p. 77). Vuelve a los niños de 
chupete que manejan el móvil con soltura (su futuro será la hipercomunicación 
como aislamiento, p. 78). Y acaba con las que podrían ser las mejores 
reflexiones: "el espíritu de contradicción del ser humano es su motor, nuestra 
complejidad es la mejor muestra de humanidad, por eso todas las 
determinaciones de resolvernos la vida han acabado siempre en crímenes, en 
tratarnos como carneros en el matadero" (p. 84). "Todas las tiranías fueron 
derrotadas tarde o temprano por el ansia de las personas de ser 
contradictorias. Si se elimina ese factor, nos matamos a nosotros mismos" (p. 
85). 
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Parece que nos inclinamos hacia la fabricación de un país a nuestra medida (p. 
86), pero la hipertrofia del espacio propio debe ser combatida, la calle es 
nuestra y no es nuestro enemigo, y la patria "no tiene que ser la unidad rotunda 
de mis intereses, gustos y pasiones, sino un conjunto de diferencias y 
disparidades que se convocan para un acuerdo maduro y razonable" (p. 87). La 
concentración del poder blando es peligrosa (Facebook, Google), y las nuevas 
tecnologías han progresado de forma sorprendente, "pero no se ocupan de los 
grandes problemas que afectan a la humanidad" (desigualdad, drama 
migratorio, degradación ecológico, "todo ello está fuera de su modelo de 
negocio", p. 87). 
 
"La verdadera libertad nunca es cómoda, exige arriesgarse a la intemperie y 
precisa del esfuerzo de activar la amistad cívica entre ciudadanos de la que 
hablaba Aristóteles...vivir consiste en nacer cada día, en salir a la luz cada 
mañana y enfrentarse a todos los miedos. En romper el cascarón. En renacer" 
(p. 89). Si no das con el tirano de manera clara, a lo mejor el tirano eres tú. 
Como el pardillo del póker. 
 
2.8. La diversidad según Chimamanda Ngozi.  
 
Estamos ante una obra breve pero con cierto trasfondo.13 El original es de 
2009, y creo que es una adaptación escrita de una de sus charlas TED. El libro 
es una defensa de la necesidad de manejar diversas fuentes y relatos de una 
misma cosa, país, suceso o lo que toque. Pone ejemplos reales, incluida ella 
misma y sus prejuicios, consecuencia de un relato único que había recibido 
sobre los mexicanos y que vio como la realidad, cuando estuvo en México, se 
encargaba de desmontar.  
 
Sostiene que una historia única se crea mostrando a un pueblo como una sola 
cosa, y solo como una sola cosa, una y otra vez, y al final lo conviertes en eso 
(p. 18). El principal problema del relato único es que "crea estereotipos, y el 
                                                 
13 NGOZI, C; El peligro de la historia única, Random House, Barcelona, 2018.  
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problema con los estereotipos no es que sean falsos, sino que son 
incompletos" (p. 22).  
 
El librito se acompaña de un epílogo a cargo de la inefable Marina Garcés, 
titulado "Las Historias de una Idea", donde realiza algunas observaciones y 
reflexiones (p. 31 y ss) que no me resultan especialmente nutritivas. Si acaso, 
el cuento chino del pintor que, recluido en el palacio por el emperador para que 
pintara para él, escapa del cautiverio a través del cuadro que pinta (p. 47). 
 
2.10. La ilusión ilustrada de Steven Pinker.  
 
Una de las obras de referencia de los últimos tiempos, de consulta obligada.14  
El libro es un amplio desarrollo con datos y argumentos de la siguiente idea: la 
Ilustración y sus valores están bien vivos, y esto se corrobora con millones 
(millones, de verdad), de datos que muestran que el progreso humano se basa 
en el conocimiento y que ese conocimiento bien empleado conduce a mejorar 
nuestras vidas.  
 
Es un discurso que se sitúa enfrente del populismo rampante, de ese mantra 
de que las cosas cada vez están peor y de que estamos a punto de colapsar. 
En alguna medida, podría decirse que es el reverso de tesis como la de Han o 
la Harari, e iría más en consonancia con las de Pardo. Este tocho sí que no 
puede resumirse. 
  
 
2.11. El golpe posmoderno de Daniel Gascón.  
 
Este libro es un libro para entender los vericuetos, las razones y los varios 
desmanes que han jalonado el proceso independentista, un desmán en sí 
mismo considerado.15 La principal tesis de Gascón es que lo que sucedió 
desde Cataluña el 6 y 7 de septiembre de 2017 fue un golpe de Estado (y cita 
                                                 
14 PINKER, S; En defensa de la Ilustración. Por la razón, la ciencia, el humanismo y el 
progreso. Paidós, Barcelona, 2018. 
15 GASCÓN, D; 15 lecciones para el futuro de la democracia, Debate, Barcelona, 2018. 
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expresamente a Kelsen: golpe de Estado es cuando se cambia el orden legal 
sin atenerse a las normas que establece dicho orden para dicho cambio, p. 12). 
A partir de ahí desarrolla reflexiones muy interesantes sobre diferentes 
aspectos que colisionaron en el procés: las emociones, las identidades y la 
combinación explosiva de estar constantemente alimentando estas, donde a 
partir de cierto momento todo va a ser "agravio y ofensa" de cualquier crítica 
que se formule, por pertinente o sesuda que sea (p. 66 y ss); ese "nada es 
verdad y nada es mentira", esa violencia ausente y tan presente en realidad, 
con una carga violenta simbólica canalizada constantemente a través de las 
redes sociales.. 
  
Hay otro autor que también dice que lo que sucedió en Cataluña es puramente 
posmoderno, un profesor de Filosofía del Derecho llamado Pau Luque y cuyo 
libro se titula: "La secesión en los dominios del lobo", Catarata, Madrid, 2018. Y 
otro que tengo ganas de leer es el del periodista Guillem Martínez, "57 días en 
Piolín", Lengua de Trapo, Madrid, 2018.  
 
2.12. La importancia de las personas según Doris Lessing.  
 
Uno joya editorial reciente pero no tanto es la de Doris Lessing, compilando 
varios trabajos publicados en los ochenta y noventa y que llegan al público 
hispanohablante en 2018.16  
 
Las seis conferencias tienen un hilo conductor, un par de ideas que están 
presentes en todas ellas. Por un lado, la necesidad de separarse del grupo, de 
la presión de la masa, a la hora de reflexionar sobre cualquier asunto. Por otro, 
que a la hora de realizar tal reflexión no solo no podemos obviar la experiencia 
acumulada, sino que debemos emplearla como base de nuestra reflexión. No 
lo que en teoría hicimos o pudimos hacer. No lo que pudiera haber pasado. Lo 
que hicimos de verdad. Lo que pasó de verdad. Lo que demuestran 
experimentos como el de Milgram o el de Zimbardo, que los recoge 
explícitamente, para saber que bajo determinadas circunstancias podemos ser 
                                                 
16 LESSING, D. Las cárceles que elegimos. Lumen, Barcelona, 2018. 
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(hemos sido, de hecho, ahí tenemos el sangriento siglo XX), capaces de lo 
peor. Esa experiencia acumulada debe ser el punto de partida de toda reflexión 
individual, es la que nos hace estar en guardia frente a nuestros instintos más 
primitivo y más primarios, sobre todo cuando nos manejamos en grupo.  
 
Al hilo de la democracia, de los derechos individuales, de la reivindicación del 
Estado de Derecho Lessing deja una idea estupenda: "las buenas ideas jamás 
se pierden, aunque puedan pasar un tiempo ocultas" (p. 102).  
 
Por eso hay que analizar la historia, y se observa al hacerlo que los jóvenes 
siempre toman la postura rebelde e inconformista, y no quieres bajo ningún 
concepto que nada pueda poner en entredicho tu visión de las cosas, tu visión 
de ti como fenómeno absolutamente nuevo y asombroso... (p. 107). Un ser 
civilizado sólo puede adoptar una única actitud: visión serena, objetiva, crítica y 
escéptica sobre la sociedad en que vivimos (p. 108). 
 
2.13. La hazaña secreta de Ismael Grasa. 
 
Estamos ante un pequeño gran tratado acerca de cómo podemos vivir mejor.17 
Con muchas citas. Con un estilo sencillo, muy directo, honesto, y nada 
afectado. Desde hacer la cama a diario, hasta afeitarse; ir con las manos libres 
por la calle; que la moda nos importe; vestir bien, en el sentido de vestir aseado 
y arreglado, sin dejar que la dejadez asome su patita.   
 
"Uno no ha de sumarse a ideologías que excluyan a una parte de los seres 
humanos...Los logros en los derechos de las mujeres no son una cosa de 
mujeres, o donde solo intervengan mujeres, del mismo modo que los derechos 
de quienes eran antes esclavos o marginados no son una conquista 
meramente suya. Son un logro de la sociedad. En última instancia no hay una 
lucha entre hombres y mujeres, o entre pobres y ricos, sino entre el bien y el 
mal" (p. 58). 
 
                                                 
17 GRASA, I; La hazaña secreta, Turner, Madrid, 2018.  
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"Nuestra revolución, en todo caso, consiste más en cambiar las estructuras 
desde las personas que las personas desde las estructuras" (p. 89).  
 
Otra de las ideas fuerza del libro es que no dejemos para mañana nada, 
absolutamente nada. Que nos pasamos la vida mirando al futuro, a mañana: en 
el futuro seremos felices, haremos deporte, estudiaremos esa carrera que tanto 
nos llama la atención, viajaremos, etc. La esperanza no es el futuro, "la 
esperanza es el punto de partida" (p. 91). 
 
2.14. La izquierda en el tribunal de Jordi Gracia.  
 
Otro de la nueva colección cuadernos Anagrama, esta vez con una lectura muy 
crítica contra los tópicos en los que lleva la instalada la izquierda cuarenta 
años.18  
 
Al principio de la obra dice todas las cosas que no son, o que no le parecen, de 
izquierdas. Entre ellas, "sabotear leyes que no gustan"; "imputar 
indiscriminadamente acoso sexual a ojo de buen cubero"; "obviar que la 
discriminación de género más salvaje de Occidente arranca de los 
confesionario y las escuelas religiosas" (p. 14 y ss). 
 
La izquierda tiene cierta propensión al fundamentalismo ideológico y a la mala 
gestión de sus propios éxitos (p. 17). Predica aún su quimérica aspiración de 
abolir el capitalismo en el mundo (p. 23), sobre todo la llamada nueva 
izquierda, que presenta un cuadro de superioridad moral "y a veces incluso de 
puritanismo vicioso" (p. 25). "La urgencia de lo real le exige a la izquierda 
prudencia y pragmatismo para reparar las averías de un sistema que ni puede 
ni sabe cómo reemplazar" (p. 27). 
 
Eso por destacar algo, porque tienes varios subrayados más. Como el del final. 
"La izquierda, hoy, es capitalista...(y debería) dejar de ser el derrotado testigo 
                                                 
18 GRACIA, J; Contra la izquierda. Para seguir siendo de izquierdas en el siglo XXI. Anagrama, 
Barcelona, 2018.  
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de una utopía para atacar las graves quiebras de una democracia desarrollada" 
(p. 79 y 80). 
 
2.15. La libertad de ser libres de Peter Sloterdijk.  
 
Se dice que estamos ante uno de los principales filósofos del siglo XXI. En este 
librito, Sloterdijk parte de lo asombroso que le resulta las formas de vida 
contemporáneas.19 Claro que él lo explica mucho mejor: "Una civilización como 
la nuestra, que se basa en la integración de poblaciones individualistas en 
grandes cuerpos políticos, es una realidad existente muy improbable. 
Relegamos la existencia de los unicornios al ámbito de la fábula, pero damos 
por sentada a la "sociedad", un animal fantástico de mil cabezas, aunque real" 
(p. 12 y 13). Más cositas. "Si un colectivo se enfurece ante la idea de su propia 
desaparición, indica que tiene un buen nivel de vitalidad. Hace aquello que 
mejor saben hacer los colectivos sanos: exaltarse; al exaltarse demuestra 
aquello que debe demostrar, es decir, que bajo el estrés da lo mejor de sí" (p. 
16). 
 
Sloterdjik considera que hay dos momentos fundacionales de la libertad 
moderna: la revuelta de Lucrecia y la evasión de Rousseau. En la primera, la 
ola de indignación colectiva que produce los sucesos de la violación y posterior 
suicidio de Lucrecia es la que acaba por producir la libertad política: se reúnen 
y acuerdan expulsar al tirano, el rey será derrocado. Otra tanto dice que 
supuso la victoria griega contra los persas (p. 21 y ss). Ambas, vistas con 
perspectiva histórica, no son sino el derecho de un pueblo a guiarse por sus 
tradiciones, por sus costumbres y en fin, la libertad es aquí sometimiento 
voluntario y espontáneo a un grupo. Cuando nazca y se manifiesta el individuo 
reflexivo, se desvía esa línea, y se activa la investigación del sentido de la 
libertad (p. 24 y 25). Es ahí donde entra la segunda, que sucede en Suiza en el 
otoño de 1765, concretamente en la Isla de San Pierre. Rousseau coge su 
barca, rema hasta la mitad del lago y allí, dejando a un lado los remos, se 
recuesta en el bote y se deja mecer por las ensoñaciones y meditaciones que 
                                                 
19 SLOTERDJIK, P; Estrés y libertad, Ediciones Godot, Buenos Aires, 2017.  
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se suceden en su cabeza, durante horas, y sin contenido concreto. "Es la 
libertad de un soñador despierto" (p. 30). Libre es quien logra conquistar la 
despreocupación" (p. 31). No es un sujeto que quiera, que emprenda, que haga 
política, que haga arte, no dice nada, no se expresa, ni tiene proyecto alguno. 
Ni es creativo, ni progresivo, ni tiene buena voluntad. Siempre según el 
ginebrino: "El hombre libre descubre que es el hombre mas inútil del mundo del 
mundo: y la parece muy bien" (p. 32).  
 
Un par de reflexiones interesantes adicionales del autor. La primera: "las 
revoluciones estallan cuando los colectivos vuelven a calcular intuitivamente su 
nivel de estrés y llegan a la conclusión de que es más duro vivir sometidos 
previniendo el estrés, que el estrés que provoca rebelarse" (p. 36). Y la 
segunda: liberalismo, en la actualidad, remite a una vida de codicia y no 
funciona como un sinónimo de generosidad" (p. 70). 
 
2.16. El apartheid de Trevor Noah.  
 
Para conocer hasta qué punto un sistema como el apartheid ha dejado 
impronta más allá de su validez legal, tenemos el testimonio de Trevor Noah.20  
 
Un testimonio que repasa los principales momentos de su vida, desde su niñez 
hasta su madurez. Mención especial a la madre, a los muchos ratos divertidos. 
Y a los complicados, especialmente una reflexión que no casualmente 
comparte con uno de los teóricos más en boga de la negritud, Ta-Nehisi 
Coates: es mejor que te den la paliza tu padre o tu madre, porque viene del 
amor, no como la de la policía, que será para matarte.21  
 
Hace bueno el título, desde luego que sí. Y cuenta cosas espeluznantes, como 
el intento de asesinato por parte de este salvaje contra su madre. Recuerdo 
una reflexión que hace sobre la lengua, sobre lo importante que es hablarle a 
una persona en su lengua. Dice algo así como: "si hablas a una persona en 
                                                 
20 NOAH, T; Prohibido nacer. Memorias de racismo, rabia y risa. Blackie Books, Barcelona, 
2017. 
21 COATES, T-N; Entre el mundo y yo, Seix Barral, Barcelona, 2017.  
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una lengua que entiende, le llegas a la cabeza. Si le hablas en su lengua 
materna, le llega al corazón".  
 
2.17. Superficialidad e Internet según Nicholas Carr. 
 
Este libro es un estudio imprescindible para conocer cómo está afectando 
Internet a nuestro cerebro, a nuestro día a día.22 Todo comienza cuando en 
2007 el autor se da cuenta de que no puede pasar concentrado más de dos 
minutos en un papel. Y comienza a tirar del hilo. El resultado final es este libro, 
que confiesa consiguió finalmente escribir cuando aprovechó un traslado a una 
zona retirada y en paz de Colorado donde estaba bastante desconectado. 
Reconoce que le costó mucho esa desconexión pero que lo terminó acabando.  
 
El libro es también una monografía exhaustiva que se hace eco de los 
principales avances que se han producido en diversas ramas científicas cuyo 
nexo común es el estudio. Y lo que hace el autor es revisar el postulado clásico 
de MacLuhan -"el medio es el mensaje"- a la luz de una cantidad de estudios 
realmente abrumadora. Lo que viene a decir es que Internet está modulando 
nuestro cerebro, nuestra capacidad de concentración, de elaborar 
pensamientos elaborados y profundos, de conseguir leer linealmente en paz y 
en calma, dejando que los contenidos e ideas vayan calando progresivamente. 
No es tanto que Internet es bueno/malo en función de cómo se use (bien/mal), 
sino que en sí mismo considerado opera cambios estructurales en nuestro 
cerebro, así como en la empatía, la compasión, etc. Eso que se dice de que la 
tecnología es una herramienta inerte hasta que la tomamos e inerte de nuevo 
cuando la soltamos es la típica postura, dice citando a MacLuhan de "la postura 
adormecida del idiota tecnológico" (p. 16). 
 
Va intercalando vivencias y experiencias personales relacionadas con estas 
cuestiones, y también aprovecha para mostrar su tesis principal con ejemplos 
de históricos como el reloj o los mapas, de cómo nos cambiaron a los humanos 
de entonces. También intercala historias curiosas, por ejemplo, la del escritor 
                                                 
22 CARR, N; Superficiales. ¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes? Taurus, Madrid, 
2011. 
 38 
Hawthorne, que buscaba refugio en Sleepy Hollow, y lo encuentra, 
consiguiendo un remanso de paz y tranquilidad, de calma y reflexión...hasta 
que llega una locomotora con su atronador silbido y descarga cientos de 
pasajeros que se dispersan en todas direcciones.  
 
En suma, la web debilita su capacidad de concentración y contemplación. 
Vamos a abandonar o estamos ya abandonando el paradigma lineal y literario 
que mandaba en el Racionalismo, el Renacimiento, la Ilustración...Puede que 
estemos ante la mente del ayer (p. 23). 
 
Algunas citas curiosas: "Al igual que el Word me había convertido en una 
procesador de textos de carne y hueso, Internet, me daba cuenta, estaba 
convirtiéndome en algo parecido a una máquina de procesamiento de datos de 
alta velocidad, un HAL humano" (p. 32). En ese sentido, "en el mundo de 2001, 
la gente ha llegado a ser tan maquinal que el personaje más humano resulta 
ser una máquina (cuando HAL dice, al ser desconectado: "Puedo sentirlo. 
Tengo miedo"). Tal es la esencia de la oscura profecía de Kubrick: al confiar en 
los ordenadores para intermediar en nuestra comprensión del mundo, nuestra 
propia inteligencia se aplana y convierte en inteligencia artificial" (p. 269 y 270). 
 
2.18. El cisne negro de Nassim Nicholas Taleb.  
 
Uno de los autores más originales es Nassim Nicholas Taleb, quien en este 
ensayo23 viene a demostrar que los humanos solemos tener una preferencia 
por lo anecdótico sobre lo empírico (p. 42), tendiendo a realizar 
generalizaciones sobre lo que vemos.  
 
También tendemos a desdeñar sin motivo la parte virgen de la biblioteca ("la 
costumbre de fijarnos en lo que confirma nuestros conocimientos, no nuestra 
ignorancia", p. 42).  
 
                                                 
23 TALEB, N.N; El cisne negro. El impacto de lo altamente improbable. Paidós, Barcelona, 2008 
(tiene varias ediciones). 
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Google fue un cisne negro. YouTube fue un cisne negro. Internet fue un cisne 
negro. Y eso demuestra el libro: el azar y lo imprevisible se hacen realidad, 
despliegan consecuencias importantes.  
 
El libro sostiene que tendemos a narrarnos las cosas, no a verlas cómo 
realmente son. Y a simplificarlas. A no admitir que pasen cosas por azar. 
Tendemos a la causalidad y no a aceptar la casualidad (y eso que sabemos 
que la memoria es dinámica y no estática). 
 
2.17. Orden y Caos según Jordan B. Peterson. 12 Reglas para vivir. Un 
antídoto al caos. Planeta, Barcelona, 2018. 
 
Estamos ante uno de los libros del momento. Un libro que es muchas cosas a 
la vez: manual y guía de auto-ayuda, compendio de valores y principios éticos 
y morales, consejos para tener una buena vida... 
 
El psicólogo canadiense desbroza en 12 reglas, que desarrolla con profusión, 
sin escatimar detalles, unas directrices fundamentales con las que poner un 
poco de orden en el caos. Su nivel de erudición es importante, acudiendo a 
diferentes fuentes como la Biblia, Psicología, la Filosofía, la Historia, la 
Neurociencia.  
 
Las 12 Reglas han puesto en pie de guerra a muchos y, sobre todo, a muchas 
(dedica buena parte del último capítulo al patriarcado y es demoledor, aunque 
un tanto demagogo). 
 
2.18. Daniel Bernabé. La trampa de la diversidad. Cómo el neoliberalismo 
fragmentó la identidad de la clase obrera. Akal, Madrid, 2018. 
 
El libro de Bernabé pretende crear conciencia sobre dónde ha ido a parar la 
conciencia de clase obrera, dando cuenta de la travesía del desierto que 
sufre.24  
                                                 
24 BERNABÉ, D; La trampa de la diversidad. Cómo el neoliberalismo fragmentó la identidad de 
la clase obrera. Akal, Madrid, 2018. 
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Es por entero un ataque a los ataques que ha sufrido la ideología de izquierdas 
(la izquierda a la izquierda, la izquierda más allá de la socialdemocracia) por la 
moda posmoderna imperante y por los efectos del capitalismo y de la economía 
de mercado. El autor maneja una idea central, que reitera a lo largo del texto: 
hay que unificar las reivindicaciones, hay que volver a la centralidad de lo 
material, de las políticas redistributivas. Hay que volver a las esencias. Se nos 
ha olvidado, en esta locura posmoderna, quien es el enemigo y porqué 
estamos luchando. Y contra quien. La posmodernidad nos ha embelesado, nos 
ha embaucado, pero la izquierda que se ha dejado seducir por ella ha perdido 
el norte, está perdida, desilusionada, desarticulada, sola y temerosa. Hay que 
unir reivindicaciones de reconocimiento con reivindicaciones de redistribución. 
De hecho, el libro rezuma una posición favorable a la segunda, y no porque "se 
meta" contra los primeros, sino porque cree que está convirtiendo todo en 
producto de consumo, y que se ha llevado por delante a la ideología, a la 
política, a la izquierda, para mayor goce del neoliberalismo, auténtico vencedor.  
 
En lo que hace a las reflexiones relacionadas con el feminismo, destacan dos. 
 
La primera es la que tiene que ver con el feminismo como "la ideología crítica 
más pujante en estos años de poscrisis" (p. 169). Pero el autor hace ver que se 
ha puesto de moda, ha llegado a todos los rincones. E incluso llena las calles 
con miles de manifestantes. Todo ello debería conducir a que el feminismo 
debería "tener cuidado de sus detractores, pero mucho más de sus 
aduladores". Que el neoliberalismo se apropia del movimiento para fagocitarlo 
y "devolverlo convertido en algo sin aristas, desactivado, pero con un gran 
potencial competitivo en el mercado de la diversidad" (p. 169). La idea es que 
cuanto más revolucionario sea, más y mejor será. Pero cuantos más cantos de 
sirena escuche, peor. Se convertirá en sistema. El autor lo dice así: "¿Está el 
feminismo preparado para aguantar la seducción identitaria? Lo estará en la 
medida en que sus integrantes opten por la acción de base frente a su reflejo 
espectacular, en que se relacionen con su movimiento de una forma ideológica 
y no mercantil, en que las opiniones de Catherine MacKinnon o Angela Davis 
sean más relevantes que las de los suplementos de tendencias, en que centren 
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su atención en las Kellys y las espartanas de Fuenlabrada antes que en Ana 
Rosa Quintana y en Oprah Winfrey" (p. 169). 
 
Y luego le marca el camino, el típico de cualquier itinerario propio que tenían 
las formaciones comunistas. Primero recuerda que en el fondo, el feminismo es 
otro canto más contra la sociedad capitalista, "de ahí su enorme potencial 
transformador". No discute que su auge tiene muchas causas, pero la 
autonomía feminista, al fin y al cabo, "está tan alimentada como limitada por lo 
económico" (p. 170). Por ello, su flexibilidad y su amplitud juegan tanto a su 
favor (se extiende rápidamente, levanta una bandera visible, incluye con 
agilidad a quien desee sumarse) como en su contra (caballo de Troya del 
movimiento, convirtiéndolo en un producto de consumo más, p. 170). 
 
"La sororidad, una buena idea en cuanto a crear conciencia y vínculos, tiene el 
reverso de que su amplitud de género entra en contradicción con sus límites 
ideológicos. Mientras que la idea de que una mujer debe ayudar e identificarse 
con el resto de mujeres, considerarlas sus hermanas, parece una buena 
manera de crear lazos de unión, la idea de pensar en Angela Merkel como una 
de esas hermanas dinamita en un instante lo femenino entendido como algo 
progresista. El ejemplo no es exagerado, lo femenino en la política de las élites, 
la representación de la diversidad como coartada, se utiliza en la misma línea 
que la negritud de Obama o la homosexualidad de Alice Weidel, una de las 
líderes de la ultraderecha alemana" (pp. 170 y 171). 
 
También dedica algún espacio al llamado "lenguaje de género". Para el autor, 
estas tesis se resumen en que si dignificamos a la mujer en el lenguaje 
dignificamos su posición general. Pero no se muestra nada convencido. De 
hecho, cree que las cosas funcionan al revés: "le lenguaje no inclusivo y 
machista no es la causa del machismo", igual que el racismo no era la causa 
de la esclavitud sino una forma de justificarlo (p. 160 y 161). El asunto no fue 
del todo mal en tanto en cuanto se mantuvieron unidas las reivindicaciones de 
un lenguaje más inclusivo (política de la representación) a las reivindicaciones 
de clase, materiales, respecto a las condiciones de la mujer en la sociedad y en 
la vida (política de la redistribución). Pero ya lo dice el autor: "lo preocupante es 
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cuando se olvidan todas estas reivindicaciones concretas y el debate se centra 
en aquellas con un carácter abstracto" (p. 161). Y sigue: "Esta ruptura del 
paralelismo provoca una insistencia en divorciar el lenguaje de sus usos, 
economía y referentes materiales, haciendo que el activismo léxico, al igual que 
el reduccionismo de la protesta, desarrolle formas ocurrentes pero 
escasamente prácticas. El símbolo de la arroba, la x o las terminaciones en la 
letra e para intentar ser inclusivos con las mujeres o las identidades de género 
no binarias pueden demostrar una gran sensibilidad en reducidísimos círculos 
de activistas, pero rara vez sobrepasan sus fronteras por atentar contra el 
modo en que una lengua cambia. Que todos y todas seamos respetuos@s con 
les ciudadanes, sean cercanxs o no, nos hace aparentar un gran cuidado por la 
representación, pero seguramente provoque que la mayoría de las personas no 
nos entiendan" (p. 161 y 162). Y mientras se reivindica ese lenguaje, las 
condiciones materiales, "las que de verdad importan" quiere decir el autor, pero 
no lo dice, las condiciones laborales, no dejan de empeorar.  
 
Y es así como recuerda lo que Celia Amorós ya señaló en su día: que el 
posmodernismo es el "reino de las diferencias" y que este acabará regulado 
por "códigos inconmensurables", que Bernabé halla en ese "torrente de 
anglicismos que denotan de dónde provienen las teorías que conforman los 
nuevos activismos, a los que también les gusta pluralizarse como síntoma de 
su angustia por la inclusividad: pink washing, male tears, TERF, not all men, 
cisgender, manspreading y un inabarcable glosario del que llama la atención 
cómo lo posmoderno olvida su especificidad sobre el territorio para exportar 
conceptos como cualquier otra mercancía" (p. 163). 
 
3. Conclusión 
 
De todo lo anterior se puede deducir cierto poso pesimista, como si nuestro 
mundo estuviera patas arriba y no supiéramos muy bien como volver a 
enderezarlo. Tanto si esto es verdad como si no, conviene no perder la 
perspectiva humanista (tratar a las personas como lo que son: personas), 
seguir construyendo sobre la base de lo construido, y no tener miedo al futuro. 
Al fin y al cabo, este siempre fue oscuro y temible y siempre conseguimos salir 
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adelante. Tal y como sostienen autores como Keane o Runciman, la 
democracia, aunque no puede darse por sentada, es el sistema más resiliente 
que hemos conocido.25 Hard as a rock, que diría un anglosajón.  
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